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Le père de Paul Bénichou, Samuel
Bénichou, descend de Juifs vivant en
Algérie depuis des temps immémo-
riaux, alors que sa mère Rachel Sarfati
est issue de Juifs expulsés d’Espagne en
1492. Fortement attachées à leur patri-
moine culturel, Rachel et sa famille
élargie font baigner l’enfance de Paul
dans la musique et la langue judéo-
espagnoles. Ses parents sont prati-
quants ; Paul est circoncis, fait sa
Bar-mitsvah et reçoit une éducation
religieuse. La famille s’installe à Oran
en 1914, Samuel Bénichou ayant fondé
avec son cousin du même nom un com-
merce de tissus indigènes, et Paul s’y
révèle un écolier brillant. Ayant décro-
ché son baccalauréat à 15 ans et demi, il
est envoyé à 16 ans, en 1924, comme
interne au lycée Louis-le-Grand à Paris,

faire ses classes préparatoires. Sa tante
maternelle, Fortunée Sarfati, résidant à
Paris, l’y accueille. Deux ans plus tard il
intègre l’École normale supérieure,
dont il sort agrégé en 1930. 

Ainsi formé, il devient professeur
du secondaire en France : d’abord à
l’École alsacienne (1930-1934), puis au
lycée de Beauvais (1934-1937) et enfin
au lycée Janson-de-Sailly (1937-1939).
L’épanouissement personnel ainsi que
l’engagement politique caractérisent
les années 1926-1939 : il entreprend la
rédaction de ce qui deviendra plus tard
Morales du grand siècle et s’intéresse
aux mouvements artistiques et litté-
raires, tels que le surréalisme ; il se lie
d’amitié avec nombres d’intellectuels
comme Breton, Bataille, le peintre
Masson, Lacan, Merleau-Ponty et la
philosophe Simone Weil. En 1929, il
épouse l’avocate et écrivain, d’origine
juive et roumaine, Gina Labin, et en
1935 devient père d’une petite fille,
prénommée Sylvia en hommage à
Sylvia Bataille, la future épouse de
Jacques Lacan. Il fréquente les milieux
de l’extrême-gauche antistalinienne
remuante, signe plusieurs pétitions
antifascistes et participe avec sa femme
à de nombreuses manifestations paci-
fistes. Il s’enthousiasme également
pour la cause de la République espa-
gnole, et fait la connaissance d’une de
ses figures saillantes, Andrès Nin. 

Paul Bénichou, critique littéraire et historien des idées

(Tlemcen (Algérie), 19 septembre 1909 – 

Paris, 14 mai 2001)

—

D.
R.
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Mobilisé en 1939, Paul Bénichou
assiste à la débâcle en France.
Démobilisé, il se voit en 1940 privé de
sa citoyenneté française en vertu de
l’abrogation du décret Crémieux qui
avait accordé cette citoyenneté aux
Juifs d’Algérie en 1870, puis interdit
d’enseignement en vertu du statut des
Juifs. Il se réfugie avec sa famille en
zone libre et y vit de leçons particu-
lières après avoir terminé, à Bergerac,
en août 1940, son essai Morales du
grand siècle. En 1942, il obtient un
poste à l’université de Mendoza en
Argentine et, bien à propos, réussit à
quitter la France. Il enseigne ensuite la
littérature française à l’Institut français
d’études supérieures de Buenos Aires
et y reste jusqu’en 1949.

Cet exil forcé non seulement le
sauve de l’extermination nazie mais lui
ouvre également de nouvelles perspec-
tives scientifiques. Paul Bénichou se
tourne en effet vers son héritage séfa-
rade, le judéo-espagnol et l’espagnol,
qu’il maîtrise parfaitement, ainsi que
l’hébreu, l’arabe, le grec et le latin. Il
mène des recherches fouillées sur le
Romancero judéo-espagnol, qui abou-
tissent à deux volumes qui seront
publiés en 1968. En s’intégrant à la vie
intellectuelle de l’Argentine, Paul fait
la connaissance des écrivains Roger
Caillois et Jorge-Luis Borges, et publie
dans la revue littéraire locale de renom,
Sur. Plus tard, Paul et sa fille Sylvia
feront connaître au public français
l’œuvre de Borges en la traduisant. Ce
texte, Enquêtes, est publié une pre-
mière fois chez Gallimard en 1957, puis
dans La Bibliothèque de la Pléïade,
sous le titre Inquisitions, plus proche
du titre original espagnol Inquisiciones. 

Juste après la guerre, en 1946,
Morales du grand siècle est considéré
par un professeur de la Sorbonne
comme insuffisant pour avoir valeur
de thèse de doctorat. L’ouvrage est
néanmoins publié par les éditions
Gallimard en 1948. Cet essai de cri-
tique littéraire obtient immédiatement
un succès à la fois universitaire et de
librairie. Constamment réédité depuis
plus de cinquante ans et traduit en plu-
sieurs langues, il est considéré jusqu’à
ce jour comme indispensable à une
connaissance approfondie du XVIIe

siècle. À l’encontre des mouvements
structuralistes et de la Nouvelle
Critique, Paul Bénichou y soutient
qu’on ne peut saisir une œuvre artis-
tique sans tenir compte du contexte de
sa création. Analysant les œuvres de
Corneille, Pascal, Racine et Molière,
Bénichou s’attache à décrire leur inter-
action avec l’état de la société ainsi
qu’avec les courants politiques et
moraux qui ont régi le XVIIe siècle. 

De retour en France en 1949, Paul
Bénichou retrouve un poste à Paris au
lycée Condorcet, avec des intermèdes
au CNRS, et fait la connaissance
d’Albert Camus, avant d’entrer plus
tard en relation avec Jean Starobinsky.
Il reprend ses travaux, consacrés désor-
mais au romantisme français et aux
poètes du XIXe siècle. De l’ensemble de
son œuvre scientifique – livres et
articles – ressortent particulièrement
Le Sacre de l’écrivain, Le Temps des
prophètes et Les Mages romantiques
ainsi que L’École du désenchantement.
Poursuivant la démarche qui l’avait
guidé dans Morales du grand siècle,
Paul Bénichou fait le lien entre les
conditions socio-historiques du XIXe
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Mélanges sur l’œuvre de Paul Benichou,
Gallimard, 1995. Que soit remerciés pour
leur aide : Sylvia Roubaud, la fille de Paul
Bénichou ; Mark Jensen, de la Pacific
Lutheran University, WA, USA, traducteur

des œuvres de Paul Bénichou en anglais et
qui a consacré un site internet à Paul
Bénichou ; Georges Benguigui, directeur de
recherche honoraire au CNRS et sa mère
Mme Marion Benguigui, née Bénichou. 

124 –– DDii cc tt ii oonnnnaa ii rr ee

Morales du grand siècle, Paris, Gallimard,
1948 ; Romancero Judéo-español de
Marruecos, Madrid, Castalia, 1968 ;
Creación poética en el romancero tradicio-
nal, Madrid, Gredos, 1968 , Le Sacre de
l’écrivain, Paris, Corti, 1973 (trad.
Américaine de Mark Jensen, The
Consecration of the Writer, 1750-1830,
University of Nebraska Press, 1999) ; Le

Temps des prophètes, Paris, Gallimard,
1977 ; Les Mages romantiques, Paris,
Gallimard, 1988 ; L’École du désenchante-
ment, Paris, Gallimard, 1992 (ces quatre
derniers ouvrages ont été réédités ensemble
dans la collection Quarto en 2004) ; Selon
Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995 ; Avec
Sylvia Bénichou, trad., Jorge Luis Borges,
Enquêtes. 1937-1952, Paris, Gallimard, 1957.

siècle et sa production culturelle, par la
voix de ses poètes.

En 1959 Paul Benichou est invité à
enseigner à Harvard où il occupe un
poste de professeur titulaire en service
partiel (qu’il assure jusqu’à sa retraite en
1979). Il y est très apprécié par ses étu-
diants et ses collègues, non seulement
pour son savoir mais également pour la
passion et la vie qui dominent ses cours ;
il y est resté célèbre, effectivement, pour
son interprétation des rôles dramatiques
des auteurs qu’il enseigne, y compris les
rôles féminins. C’est à cette époque qu’il
rencontre et se lie avec le poète Yves
Bonnefoy et sa femme, ainsi qu’avec
Roman Jacobson et Octavio Paz. 

Dorénavant, Paul partage son
temps entre son enseignement aux
États-Unis et ses recherches à Paris :
chaque jour le trouve installé à la
Bibliothèque nationale, au même
pupitre, entouré de ses livres et de ses
fiches. En 1995, il publie Selon
Mallarmé, étude où ils se propose
d’éclairer la poétique mallarméenne.

Actif jusqu’à ses derniers moments,
Paul Bénichou s’éteint à Paris, le 14
mai 2001, à l’âge de 92 ans.

L’attitude de Paul Bénichou envers
le judaïsme a évolué au fil des années.
Bien que possédant une solide connais-
sance à la fois de la pratique cultuelle et
du patrimoine juif – il lit la Bible dans le
texte –, Paul s’en est progressivement
éloigné. D’abord admirateur de la philo-
sophie des Lumières, il adopte une posi-
tion voltairienne et déiste, puis devient
résolument athée. Par contre, Paul
Bénichou reste fidèle à son peuple : il
prend violemment parti contre la posi-
tion catholique dans l’affaire Finaly. Il
rédige l’article « Sur quelques sources
françaises de l’antisémitisme moderne »
(Commentaire, 1978) dans lequel il
expose l’antisémitisme de certains pen-
seurs de la gauche au XIXe siècle. Peu
avant sa mort, il se définit lui-même
comme « français d’intention et de
droit, juif de filiation et de souvenir et
libre-penseur de conviction. » 

Shoshana-Rose Marzel

ŒUVRES DE PAUL BÉNICHOU

SOURCES
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